Erinnerung an Sokrates

oder: iber das Nichts
Richard Jilka

Im XX. seiner Totengesprache berichtet Lukian, dafs der des Lebens Liigen-
schein verachtende Kyniker Menippos sich nach seinem Dahinscheiden vom
Unterweltspfortner Aiakos hat im Schattenreich umherfiihren lassen, um mit
den dortigen Sehenswtirdigkeiten bekannt zu werden. Bald hat er das Wesentli-
che gesehen, den Fdhrmann Charon, den Wachhund Kerberos, See und Feuer-
strom, auch die Erinnyen und Pluton, den dortigen Kénig. Nun méchte er auch
noch einigen der grofSen Toten begegnen, von denen hier oben viel gesprochen
wird, den Helden der Sage und berithmten Koénigen; schliefSlich auch jenem So-
krates. Der stiinde dort hinten, bedeutet ihm leichthin Aiakos, in jener Gruppe
schoner, junger Leichen. Ja welcher sei es denn genau? Nun, der Glatzkoépfig
dort. Aber dort unten haben alle Glatzen. Nun, also der mit der Stupsnase.
Aber jeder hat dort nur noch eine Stupsnase. Also ruft Menippos den Namen
des Sokrates, sogleich kommt dieser herbei und der unverbesserliche Frager
moéchte vom Neuankdémmling wissen, was die Leute hier oben so von ihm re-
den. Menippos gibt bereitwillig Nachricht: "Alle Welt glaubt, du seist ein bewun-
dernswuirdiger Mann gewesen und habest alles gewuf3t und dies obwohl du -
denn man mufS ja, mein ich, die Wahrheit sagen! - iberhaupt nichts wufStest!"
Und Sokrates antwortet darauf: "Das hab ich ihnen immer selbst gesagt; aber
sie hielten es fur Ironie." - Dartiber lachte man vor etwa 1800 Jahren.

Auch dort unten bleibt Sokrates seiner Rolle treu und fahrt fort, bei jeder sich
ihm bietenden Gelegenheit zu fragen, bis dorthin folgt ihn das Gerticht allwis-
sender Weisheit, dem gegentiber beharrt er auf seinem erprobten Nichtwissen.
So erinnern wir ihn, der schon im Leben stulpnasig ("simotes") war, als Denk-
mal und Urbild ("paradeigma") des Weisen, des "Sophos", der sich oft nur un-
merklich vom "Sophistes", dem Weisheitslehrer und Schulmeister des Alltags
unterscheidet. Wodurch er sich unterscheidet? Sokrates gilt fir Weise, weil
man ihn nicht versteht und dennoch Sinn in seinen Reden vermutet. Er bietet
zunachst kein glattes, in sich begrifflich ("logikos") geschlossenes Denkgebaude,
keine, obwohl ihm am Schauen besonders gelegen ist, vollendete Sehweise
("theoria"), Weltanschauung oder Welt Betrachtung, die obendrein unmittelbar
in der alltaglichen Arbeit, der "pragmateia", Anwendung finden kénnte, sondern
er vereint in seiner sprichwortlichen Ironie widersinnige, also "para-doxe", der



allgemeinen Lehrmeinung, d.h. dem "dogma", widersprechende Aussagen. Seine
unvermeidliche, von den Betroffenen gewifs als lastig, sogar als herausfordernd
empfundene Fragerei klart keine Sachverhalte, sondern zerstort als unumstofs-
lich geglaubte GewifSheiten und bewirkt bei den so betroffenen Gesprachspart-
nern Unsicherheit, Griibeln, Gedanken und Fragen. Seine Reden bieten zu-
nachst keine Erklarung oder Aufklarung, sondern sie sind bewirkend, "poieti-
kos", ihre Absicht ist Bewirkung : "poiesis".

Was bedeutet hier, also fir den Poeten, die "Wahrheit", von der Menippos
spricht? Mit seiner Wahrheit, die man sagen muf, beabsichtigt (intendiert) der
Kyniker eine unbedingte, letzthin guiltige Aussage Uiber das so und nicht anders
Sein. Todernst sucht er ein letzthingultiges, festes Sein in einer Welt, die doch
Uberall als werdende erscheint. Hinter der unaufhoérlich beweglichen, fliefSen-
den und unbestimmten Oberflaiche der Dinge sucht Menippos ihre feste, ge-
wisse und ewige Substanz, "das Sein oder ... Nichts" [Nietzsche, Nachlafs,
Schlechta IV S. 295] Was anderes sollte hinter den Dingen der Welt, wenn wir
sie einmal wegdenken, verborgen sein? Sollte dieses omindse Sein sagbar sein?
Wenn nicht, ist dann der Schlufs von seiner nicht Sagbarkeit auf das nicht Sein
als seinem Wesen nicht nur schlissig, sondern zwingend? Lehrt uns das be-
harrliche "nicht Wissen" jenes anderen archetypischen Weisen wirklich eben-
falls als die einzige, letztendlich ausschliefSlich moégliche Antwort auf menschli-
ches Fragen das kynische Nichts? Das radikale Nichts, also gar nichts? Be-
hauptet das sokratische Unwissen die gleiche endgultige und abschliefSende
Aussageunmoglichkeit, die der Kyniker aus seinem Blick-Winkel des unbe-
dingten und schonungslosen Willens zur "Wahrheit" behauptet, flir den all un-
ser menschlich allzumenschliches Treiben lacherlich ist, lacherlich bis zur Ver-
zweiflung des Uiber seine Grenzen hinaus getriebenen Zweifels, als dessen Kon-
sequenz Menippos den Freitod wéhlte, um dann auch in der Unterwelt, man
lese es nur bei Lukian nach, tiber die dortigen unverbesserlichen, menschli-
chen Unzulédnglichkeiten bitter zu lachen und zu spotten. Wie alle anderen, so
bleibt auch der Kyniker dort unten seiner Rolle treu. Es gibt kein Entkommen,
kein Nichts. - Wir kommen an das Nichts nicht heran, denn k&men wir irgend-
wie hin, schon ware dort nicht mehr Nichts, sondern zumindest Etwas von uns.
Mehr noch als das positive "Alles ist" widerspricht das negative "Nichts ist" sich
selbst, denn dem Nichts kann kein "sein" zugesprochen werden, - wo sollte es
sein? - folglich 145t sich dartiber wirklich nichts sagen; aufier vielleicht, dafs es
nicht ist. Dem Nichts fehlt jede Reverenz, es hat keinen Bezugspunkt (sonst
gibe es ja Etwas und nicht ausschliefflich Nichts). Nichts ist im Denken, das



immer Beziehungen denkend setzt, im Unterscheiden und Verbinden von Etwas
lebt, nicht moéglich. "Nichts" ist keine sinnvolle Aussage.

"Ich weifs, dafs ich Nichts weif3" ist die landlaufig tiberlieferte und volkstiimlich
vereinfachte Version eines dem Sokrates zugesprochenen Ausspruchs, weshalb
das delphische Orakel, die seinerzeit héchste Autoritat, auf eine entsprechende
Anfrage hin erkldrt haben soll, "keiner sei weiser" als Sokrates. [Apologie 5.]
Dieses einpragsam Uberlieferte Gedankenspiel gilt als ein Musterbeispiel fir die
sokratische Mehrdeutigkeit und Offenheit ("Aporie") einer Aussage. Es ist bei-
nahe selbst ein der Meditation wiirdiger Orakelspruch. Sokrates sagt hier in ei-
nem Satz, dafs er etwas weifs, und dafs er zugleich nichts weifs. Ja und Nein,
eine positive und eine negative Bedeutung werden als zugleich gultig ausgesagt.
Was bedeutet hier "Wahrheit"? Zwei unvereinbare, einander widersprechende
und ausschliefSende Aussagen, die positive vom Wissen und die negative vom
NichtWissen, sind zu einer einzigen Aussage verbunden. Dies ist eine Vereini-
gung von Unvereinbarem, denn entweder weifd er Etwas, also nicht Nichts, oder
er weifs Nichts, dann weifS er auch das nicht. Wenn er aber behauptet, Nichts
zu wissen, dann weifs er etwas, obwohl er es gleichzeitig bestreitet. Wir haben
es hier offenbar mit einem klassischen Paradox zu tun. Aber wenn wir diesen
Satz nicht blofs als Paradox, als widerspriichliche und folglich fehlerhafte, viel-
leicht irrttimlich gemachte Aufierung abtun und vergessen wollen, miissen wir
uns fragen, was er bedeuten kénnte. Dieses weiter fragen scheint angemessen,
nicht nur deshalb, weil sich dieser Satz nicht wie eine schliissige Aussage des
Schemas "wenn-dann" selbst erklart, sondern weil er so herausfordernd offen-
sichtlich paradox ist, daf5 man ihn nicht einfach tibergehen kann. Wir sind an
einer zentralen Stelle der Uberlieferung, die als bezeichnend fiir die sokratische
Weise des Denkens gilt.

Schon seine Zeitgenossen unterstellten dem Sokrates wegen seiner offensicht-
lich widerspriichlichen Aussagen Ironie, "eironeia", d.h. Verstellung und er-
heuchelte Unwissenheit. Mit einer ironischen Aussage wird das Ausgesagte
gleichzeitig in Frage gestellt, bleibt das Gesagte fraglich. Dabei kénnte sogar
das Gegenteil von dem gemeint sein, was ausgesagt wird; aber was denn nun,
das Ja oder das Nein, das Wissen oder das Nicht-Wissen? Spliren wir dem Wort
"Ironie" weiter nach. Als "eiron" galt jemand, der sich, wenn man ihn befragt,
unwissend stellt, der sich verstellt und Unwissenheit heuchelt, ja lugt und
obendrein den Frager, den er durch die offensichtlich unglaubwtrdige Zuspit-
zung seiner Rede merken 1af3t, dafs er das Gesagte nicht meint, verspottet. Der
"eiron" ist unverschamt. Er sagt uns mit Unschuldsmiene eine unglaubwutrdige



Luge ins Gesicht! Im Gegensatz zum Humor wurde die Ironie nicht verséhnlich,
sondern kritisierend und angreifend empfunden. Sie war eine Provokation.
Dementsprechend klagt Thrasymachos in Schleiermachers Ubersetzung der
"Politeia" Uiber eine die Gerechtigkeit betreffende Antwort des Sokrates: "O Her-
kules, das ist ja jene bekannte Verstellung [Ironie| des Sokrates! Aber das hab
ich auch ... schon vorhergesagt, daf5 du gewifs nicht wiirdest antworten wollen,
sondern wieder Ruckhalt suchen in der Verstellung und eher alles andere tun
als antworten, wenn dich einer fragt." [Pol. 337a / S. 79] Oder Kratylos ver-
zweifelt in seinem Dialog: "Allein wie ich ihn nun weiter frage und gar zu gern
wissen will, was er eigentlich meint, erklart er sich gar nicht deutlich und zieht
mich noch auf [wird er ironisch]|, wobei er sich den Anschein gibt, als hielte er
etwas bei sich zurtick, was er dartiber wtfdte." [Krat. 383b / Sok. S. 127 | Und
Alkibiades sagt Uiber Sokrates: "Er halt vielmehr alle diese Dinge fiir nichts wert
und uns fur nichts, sagt es aber nicht und verstellt sich nur gegen die [treibt
Ironie mit den] Menschen und treibt Scherz [Spiel] mit ihnen sein Leben lang.
[Symp. 216e / S. 95 S.] Sokrates' Spiel mit seiner untergriindigen Heuchelei
konnten einige seiner Zeitgenossen nicht ertragen, weshalb sie ihn vor Gericht
stellten und, nicht ohne eine gewisse Folgerichtigkeit ( Hegel ), zum Tode ver-
urteilten. War unser Urbild eines Weisen ein Heuchler und Ligenmaul? Wenn
ja, wo log er, im ersten oder im zweiten Teilsatz?

Neulich hoérte ich, als obiger Satz von "Nichtwissen" beildufig, dem Gesetz vom
sinkenden Kulturgut folgend, bei einer Tischgesellschaft moderner Menschen
erinnert wurde, vehement und mit Glaubenseifer vorgetragen, daf5 er keines-
falls ironisch gemeint sei, sondern eine tiefe menschliche, unleugbare und all-
gemein gultige, unverbriichliche Wahrheit aussage. - Also wieder wird hinter
dem ausgesprochenen paradoxen Satz des Sokrates ein positiver Satz ange-
nommen, der als eigentlich gemeinter Satz aufgefafst wird und wieder der nega-
tive Satz des Kynikers ist, der den positiven Satzteil des sokratischen Paradox
ausblendet, um ausschliefdlich auf seinem negativen Teil zu beharren, womit
das ironische Paradox zwar nicht aufgelést aber beseitigt wird, um an seiner
Stelle wieder eine letzte Wahrheit als unbestreitbar vorzulegen, die so nicht
richtig sein kann, weil sie unausgesprochen das urspringliche Paradox bein-
haltet und noch immer das Wissen vom Nichts-Wissen behaupte, was aber
nicht gewufit werden kann, denn sonst ware es ein Wissen. Auch die Wortfih-
rer zeitgendssischer Tischgesellschaften deuten, wie Menippos, den paradoxen
Satz des Sokrates im Sinne der Wahrheit vom Nichts, vom grundséatzlichen ( es
fiel in diesem Zusammenhang das Wort "global") nicht wissen kénnen des
Menschen als seiner anthropologischen Grundverfassung. Demnach wére die



eigentliche Bestimmung des Mensch weder die eines "zoon politikon", d.h. eines

"anima soziale", eines gesellschaftlichen Wesen, noch die eines "zoon logon
echon", eines Wesens mit Sprache - beide Definitionen formuliert Aristoteles,
nachdem einmal in Platons Akademie die Definition gefallen sein soll, der
Mensch sei ein nackter Zweibeiner, woraufhin der geldchternde Diogenes einen
gerupften Hahn in jenen heiligen Hallen ausgesetzt haben soll -, sondern die
genaue Bestimmung wére die eines Tieres, das nichts weifs; so formuliert der
moderne Mensch. Sollte Sokrates Nihilist gewesen sein? Er war eher ein ab-
trinniger Kyniker, ohne deshalb ein brauchbarer Sophist zu sein, denn sein
Fragen gab sich nicht mit juristisch politischer Meisterschaft ( Rhetorik und
Demagogie ) zu frieden, sondern zielte auf Grundsatzliches. AufSerdem war So-
krates hauptséchlich und vornehmlich ein Erotiker, das macht ihn fiir den Ni-
hilismus unbrauchbar. Bei der nihilistischen Unterstellung werden auf Kosten
der Ironie Ungereimtheiten miteinander verknipft, wodurch die Spannung des
Paradox auf paradoxe Weise mehr beseitigt als aufgeldst wird, um schliefslich
wieder eine "Wahrheit" hervorzuzaubern, deren Moglichkeit man doch bestrit-
ten hat, und dies mit einem unbedingten Anspruch, der an einen Glaubenseifer
erinnert, vor dem jede Ironie unbedingt verstummen, ja auf der Strecke bleiben
soll. Memento mori.

Wir werden das Paradox nicht los. Wir miissen die Gegensatze nebeneinander
stehen lassen, denn sie gehéren zusammen. Die ausschliefSliche Betonung des
Nichtwissens - obwohl man es nie genug betonen kann - kann von Sokrates,
nicht blofs wegen formal logischer Unstimmigkeit, nicht gemeint sein. Héren
wir, was er selbst zu seinem Paradox zu sagen hat. Denn jener Orakelspruch
war schon flir Sokrates ein Ratsel und er versuchte, wie man es mit Ratseln
tun soll, ihn sich nach bestem Wissen und Gewissen zu erklaren. Man lese es
nur nach in seiner Apologie, seiner Verteidigungsrede. Uber das "Tun" des So-
krates war "Gerticht und Gerede" entstanden, so daf$ es fir "aufiergewdhnlich"
gehalten wurde und folglich der "Ruf und diese Verleumdung" umgingen, er
wurde "etwas ganz anderes" betreiben "als die Vielen". Das war schon immer
schlimm. Dieser Vorwurf "scheint" ihm berechtigt und er will seinen Mitbtr-
gern, auf die Gefahr hin, dafS sie es (wieder) fir einen Scherz, ein Wort-Spiel
halten, dartiiber "die reine Wahrheit" sagen, so wie er sie sich erkldren kann.
Seinen ( Ublen ) "Ruf' habe er erworben "durch eine Art Weisheit. ... Vielleicht
ist sie die menschliche Weisheit. Denn es konnte wohl in der Tat so sein, dafs
ich in ihr weise wére." [Apologie. 5.]



Mit seiner "Art Weisheit" war er seinen Mitburgern ziemlich auf die Nerven ge-
gangen und lastig geworden. Immer wieder befragte er angesehene und in ih-
rem Fach kundige Leute, Handwerker, Schulmeister, Politiker, Generéale, sogar
Priester und Hetaren danach, worin denn ihre Kunst und Meisterschaft eigent-
lich bestiinde, was das Gute und Schéne ihres Gewerbes sei? Mit seiner Frage-
rei kratzte er so lange an seinen Gesprachspartnern herum, bis diese sich auf
ihrem eigenen Spezialgebiet als vollig unkundig erwiesen und blofgestellt wie
dumme Schulkinder vor ihm standen. Solches geschah keinesfalls im vertrau-
ten Gesprach unter vier Augen; man redete damals auf dem Markt oder in einer
festlichen Gesellschaft vor amusiertem Publikum. Das Gerticht solcher Blof3-
stellungen verbreitete sich in Windeseile in dem Dorf Athen, wurde von den
Jungern des Meisters herumerzahlt, sogar schriftlich festgehalten und weiter-
gereicht. Sokrates mit seinem Gefolge spottlustiger junger und wohlhabender
Méanner auf der Agora den Vertretern des Establishments auflauernd war stadt-
bekannt wie ein bunter Hund; man schrieb sogar Komddien tiber ihn. Wer dem
Sokrates in die Hande, d.h. in die Rede fiel, wurde zum Gesp6tt der Leute,
wahrend der notorische Frager mit Unschuldsmiene daneben stand und frech
behauptete, er hatte ja nichts bestimmtes gesagt, sondern blofs so gefragt, um
sich belehren zu lassen, weil er ja nichts Genaues wisse.

Und sogar noch vor Gericht bleibt das Unschuldslamm ein kithner Ironiker und
behauptet unverbesserlich: "Jene anderen aber", die 6ffentlich zu befragen sein
Gewerbe war, "moégen in einer mehr als menschlichen Weisheit weise sein, oder
ich weifs nicht, wie ich sie nennen soll - denn ich verstehe sie ja nicht, sondern
wer das behauptet, ltigt und sagt Verleumdungen." ! Hier haben wir sie wieder,
seine Ubergenug gehodrte Herausrede in die hilflos unschuldige Unwissenheit,
als kénne er kein Wasserchen trtiben. Das wurde von seinen hellhérigen Mit-
burgern als boswillige, empoérende Heuchelei empfunden, und er mufS ihnen
nach obiger Aussage zurufen: "Ich bitte euch, Ménner Athens, schlagt keinen
Larm". [Apologie 5] Als Bestatigung seiner Auffassung beruft er sich auf jenen
allgemein bekannten, bezeugten und von seinen Mitburgern widerspruchslos
hingenommen Orakelspruch. Von dem er selbstverstandlich wieder sagt, - daf’
er ihn nicht verstehe, sondern er fir ihn ein "Réatsel" sei, das er sich irgendwie
erklaren muisse. Denn er sei sich "doch bewuf$t, dafs ich weder im Grofden noch
im Kleinen weise bin. Was also meint er, wenn er sagt, ich sei der Weiseste? Die
Unwahrheit sagt er doch sicherlich nicht - das wére wieder sein Gesetz. Und
lange Zeit grubelte ich vergeblich tiber den Sinn." Da er sich ja bekanntlich
selbst nicht viel erkldren kann, befragte er - wie Ublich - eine anerkannte Auto-
ritdt, einen Weisen und Staatsmann, dessen Namen er vor Gericht nicht nen-



nen mochte. "Als ich jenen nun betrachtete ... und als ich mich mit ihm unter-
redete, da schien mir dieser Mann vielen anderen Menschen, und vor allem
sich selber weise zu scheinen, es zu sein aber nicht. Und darauf versuchte ich
ihm zu zeigen, dafS er wohl weise zu sein glaube, es aber nicht sei. So kam es,
dafs ich diesem und auch vielen der Zuhorer verhafit wurde. Bei mir selbst aber
bedachte ich im Fortgehen: weiser als dieser Mensch bin ich zwar - denn es
mochte wohl sein, das keiner von uns etwas Gutes und schones weifs, aber die-
ser glaubt doch etwas zu wissen, was er nicht weif3, ich aber, gerade wie ich
nicht weifs, glaube auch nicht zu wissen. Ich scheine doch wenigstens um ein
kleines weiser zu sein als dieser, weil ich, was ich nicht weifs, auch nicht zu
wissen glaube." [Apologie 6] - Nietzsche wird einmal sagen, der Ktinstler sei der
Wahrheit ndher als der Wissenschaftler, weil er wisse, dafS er nicht die Wahr-
heit sage, sondern luge.

Sokrates ist nicht ausschliefSlich ein spoéttischer Ligner, sondern seine me-
thodische Ironie ist nur vor dem Hintergrund eines besseren Wissens moglich,
das er uns nicht unvermittelt auf die Nase binden will oder kann. Statt dessen
verstellt er sich - auch aus péddagogischer Absicht - in seinen Reden und heu-
chelt ganzliche Unwissenheit. Diese kann der Ironiker nur deshalb heucheln,
weil er es besser weifd. Denn er ist, ebenso wie Nietzsches Kuinstler, einem po-
sitiven Wissen, das man mifdverstandlich vielleicht auch "Wahrheit" nennen
konnte, die sich aber nicht einfach sagen 1af5t, ndher gekommen als andere;
wahrscheinlich sogar ziemlich nahe, denn schliefflich fihrt er im Dienste seiner
Art des Wissens sein Leben, bis er es endlich fiir seine Uberzeugung einbuifit.
( Fur seine Uberzeugungen mufl man btiRen. ) Sokrates schlagt sein Wissen vor
und bietet es an, so auch bezliglich jenes réatselhaften Orakels, das ihn fir
weise erklart. "Wirklich weise, ihr Manner, mag der Gott sein und er mag in
seinem Orakel dies meinen: die menschliche Weisheit ist wenig wert oder
nichts. Und offenbar nennt er diesen Sokrates ..., um sich meiner als Beispiel
zu bedienen, wie wenn er sagte: der ist von euch, ihr Menschen, der Weiseste,
der wie Sokrates erkannt hat, dafsS er in Wahrheit nichts wert ist, was Weisheit
anbelangt." [Apologie 9] Aus der Perspektive dieses Nichtwissers verschwindet
die Wahrheit nicht ins Nichts, sondern steht sie als Ratsel weiter zur Diskus-
sion, bleibt sie fraglich und verlangt Antworten, die letztendlich nicht gesagt,
sondern in nicht enden wollenden Reden umkreist werden. So geht das Leben
weiter. Dieses nicht beenden wollen der Rede und der Frage ist nur aus der
Perspektive eines um sich wissenden, fundamentalen Nichtwissens méoglich,
das sich nicht mit einigen Erklarungen zu frieden gibt, weil es bessere weifs
oder doch vermutet. Auf diesem ( ratselhaften ) Grund steht Sokrates zu seiner



Lebensfihrung und beharrt, ungeachtet des ihm von seinen burgerlichen
Richtern drohenden Spruchs, auf seinem Tun. "Darum wandere ich jetzt auch
weiter herum, um im Auftrag des Gottes zu suchen und zu spuliren, unter Bur-
gern und Fremden, ob ich einen fir weise halten kann, und wenn er es mir
dann nicht scheint, so zeig ich ihm als Gehilfe des Gottes, dafS er nicht weise
ist." [Apologie 9.] Sein beharrliches Nicht-Wissen beinhaltet eine wesentliche
Einsicht, die lebenspraktische Konsequenzen einschliefSlich ubler Folgen fur
ihn personlich bewirkt. Denn "unter dieser Tatigkeit bleibt mir keine Mufie, um
in den Geschaften der Stadt oder in den eigenen irgend etwas der Rede wertes
zu leisten, sondern in hundertfaltiger Armut bin ich um dieses ... auferlegten
Dienstes willen." [Apo. 9.] Ohne Rucksicht auf mégliche Nachteile fordert ihn
dieser Dienst unbedingt, denn im Gegensatz zu den Ublichen Beschéftigungen
ist sein Dienst, so konnte man hinzudenken, der Rede wert. Eine solche be-
harrliche und redliche Haltung nannte man einst "Ethos", der nach Heraklit
des Menschen "Daimon" ist. [Buichlein S. 34] Noch bei Goethe sind es die
"Sterne", die "Bedingung" und das "Gesetz, wonach du angetreten" und dem wir
unbedingt Gefolgschaft leisten mussen, denn "so mufst du sein, dir kannst du
nicht entfliehen." [Urworte| Sollten diesbezligliche Einsichten, wie sie schon der
delphische Gott forderte, die man gewifs nicht einfach sagen, wohl aber leben
kann, nicht eine kostbare "Wahrheit" sein? Weswegen man einen so ein-sichti-
gen einen "Weisen" nennen kdénnte? Wenn Sokrates etwas weniger Ethos gehabt
hatte, etwas weniger iberzeugt von seinem Wissen gewesen ware, dann hétte er
spielend den Ublen Folgen seiner Lebensfihrung aus dem Weg gehen kénnen.
Aber seine ironischen Wort-Spiele sind eine ziemlich ernste Angelegenheit; da-
bei geht es um Alles oder Nichts. ( Ethik ist, bei aller Liebe, keine blutleere An-
gelegenheit, sondern auch eine Sache des Krieges, eigenes und fremdes Blut
wird vergossen, wo unversOhnliche Gegenséitze aufeinandertreffen, wo Men-
schen einander begegnen. )

Das Wissen um das Nichtwissen bedeutet fiir Sokrates eine wesentliche posi-
tive Einsicht, die er durch ironische Reden vermitteln will. Anders ausgedriickt,
er ist weiser als seine Zeitgenossen, weil er sich immer der Grenzen des
menschlichen Erkenntnisvermoégens bewufst ist. Oder kantisch gesprochen, er
reflektiert immer auch auf die "Bedingungen der Moglichkeit" von Erkenntnis
und Wissen, die innerhalb der Grenzen menschlicher Vernunft besonders tiber
erste und letzte Dinge, z.B. Uiber das Gute und das Schoéne oder das Sein "an
und fur sich", keine abschliefSenden Aussagen zulassen. Unserem Vernehmen
und unserem Verstehen sind banale Grenzen gezogen, was nicht jeder Lehrer
in gleicher Weise wahrhaben will, weil es die Grundlagen seiner Lehre gefahr-



den koénnte; denn es ist verfihrerisch, durch schliissige Aussagen oder Wort-
Spiele Uber erste und letzte Dinge, und sei es das Nichts, sich als besonders
weise zu prasentieren. Aber seine vollige Unwissenheit ist geheuchelt, Sokrates
ist tatsachlich ein "eiron", der nicht sagt, was er weifs und seinen Gesprachs-
partner spottisch sptiren 1a3t, dafs er es nicht sagen will, um Unruhe zu bewir-
ken. Seine doppelbddige Ironie verbirgt innerlich geschaute GewifSheiten, aus
deren Perspektive es ihm erst moglich wird, die landlaufigen Meinungen und
Vorurteile zu ironisieren. Sokrates kann andere Auffassungen ironisieren, weil
er einen Fufibreit festen Boden unter den Fufien hat, jenen gewissen Punkt,
von dem ausgehend, wenn wir ihn einnehmen kénnten, Erkenntnis moglich
sein soll ( Pythagoras? ). Um es noch einmal zu sagen: mit seinem gewufSten
Nichtwissen weifs er etwas und nicht Nichts. Ausgehend von diesem Etwas 1415t
sich einiges beginnen. - Vielleicht 145t sich jenes Paradox vom gewufSten Nicht-
wissen durch ein analoges Paradox von Kierkegaard ein wenig aufhellen. Kier-
kegaard sagt, wir seien zur Freiheit verdammt. Also kénnten wir nicht frei ent-
scheiden, ob wir frei sein wollen, sondern wir kénnen nicht vermeiden, frei zu
sein. Wir seien also nicht frei, frei zu sein oder nicht. In unserer Freiheit sind
wir unfrei, denn wir kénnen sie nicht frei wahlen, sondern sie ist uns gegeben.
Auch wenn wir uns so bald als mdéglich entscheiden, zuklinftig nie wieder frei
zu entscheiden, so entscheiden wir uns dazu; wenigstens einem Entschlufs
koénnen wir nicht entkommen. Wie uns Kierkegaard zur Freiheit verdammt, so
verpflichtet uns Sokrates zum Erkennen und folglich zum weiter Fragen aus
dem Wissen um die Begrenztheit unseres Erkenntnisvermégens heraus. Und
auch innerhalb der Grenzen "blofder Vernunft" ( I. Kant ) ist einiges Vernehmen
moglich.

Sokrates benutzte die Ironie, um den Menschen ihr Nichtwissen bewufst zu
machen und sie dadurch zu einem wahreren Wissen anzuleiten, zu seiner "Art
Weisheit", die "vielleicht ... die menschliche Weisheit" ist. Dabei handelt es sich
um eine gewisse Weisheit, die sich nicht in einigen Erklarungen erschépft. So-
krates Weisheit ist alles andere als unschuldige Unwissenheit, seine Einsicht
beschrankt sich auch nicht blofs auf das Wissen um das nicht wissen kénnen,
denn zu méchtig wirken seine Uberzeugungen durch seine Lebenspraxis hin-
durch. Hinter seinem vorgeschobenen Unwissen lauert tatsdchlich beachtliches
Wissen. Schon seine gezielten Fragen verraten eine Methode, die ohne den
Hintergrund eines umfassenden Wissens nicht moéglich ware. Dieses Wissen
ironisiert sich, wenn die frihen Dialoge in "aporie", in Unwegsamkeit enden.
Ohne Loésung oder Aufkldrung der besprochenen Fragestellung wissen die Ge-
sprachspartner nicht mehr weiter, sondern stehen wieder ratlos am Anfang.
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Dennoch wurde im Verlauf der Rede Wesentliches erhellt, denn aus der so er-
hellten Erkenntnis des Nichtwissens ergibt sich das wechselseitige Verspre-
chen, folglich weiter fragen zu mussen; das erste padagogische Ziel ist erreicht.
Wissen und Nicht-Wissen sind aufeinander verwiesen, sind ineinander enthal-
ten, bedingen und durchweben einander, ihre unlésbare Dialektik ermdglicht
weitere Fragen und weitere Reden. Hierzu kénnte Nietzsche sagen, auch So-
krates philosophiere mit dem Hammer und zerschlage mit seiner Ironie zu-
nachst die alten Tafeln, um an ihrer Stelle neue zu errichten. Denn in den spa-
teren Dialogen, die eher Monologe sind, steht schlieflich das ratselhafte, ver-
fihrerisch schillernde Gebaude der Ideenlehre da, und entlarvt den Nichtwisser
endgultig als Ligner.

Gewifs 1415t sich trefflich dartiber streiten, wo die frihen Dialoge aufhéren und
erste Ansétze zu den spéteren beginnen, wo noch hauptsachlich Sokrates und
wo schon Uiberwiegend Platon spricht. Aber so gewifs alle Uberginge flieflend
sind und uns aus den Texten immer die Doppelgestalt des Sokratesplaton ent-
gegentritt, mal verdichtet sich ihr Schatten eher zu dem stupsnéasigen Gesicht
eines schalkhaften Fauns, ein andermal eher zu dem rauschebértigen Ernst ei-
nes Gelehrtengesichts, so gewifs sind beide Gestalten unlésbar ineinander ver-
woben. Aus dem Nichtwisser wird in gleitendem Ubergang der Ideenlehrer, die-
ser geht aus jenem hervor, der friithere ist im spateren aufgehoben.

In der Ideenlehre, wie sie unter anderem in den Blichern vom Staat ( Politeia ),
von den Gesetzen ( Nomoi ), im Philebos ( vom Guten ) oder im Phaidon ( von
der Unsterblichkeit der Seele ) iberliefert ist, und in der Gesamtschau des Ti-

maios - "Eins, Zwei, Drei - wo aber bleibt uns denn der [das]| Vierte ...?" - ihren
kronenden Schlufdstein erhalt, wird Alles im GrofSen und Ganzen miteinander
verknUpft und erhalt Sinn. Jenen menschlichen Sinn, von dem es gegen Ende
des Kritias, bevor der Zahn der Zeit den restlichen Text gefressen und getilgt
hat, heift: "dafd dies Alles nur durch gemeinsame Freundschaft im Verein mit
der Tugend sein Gedeihen empfingt". [Kritias 121a / S. 475] Aus dem Grund
des Nichtwissens erbliiht eine Ideenlehre, in der Erstes und Letztes miteinander
verflochten, Leben und Sterben zu einem sinnvollen Ganzen verbunden werden.
Diese Lehre ist ein Beispiel umfassenden Philosophierens, sie behandelt alle
Bereiche menschlichen Hierseins, Krieg und Frieden, das Leben in kleineren
und gréfSeren Gemeinschaften, gutes Wirtschaften und gutes Sterben, ebenso
ernsthaft wie der Staat und die grofSe Politik werden Liebesh&dndel und der Um-
gang mit Hetdren besprochen. Denn selbstverstéandlich gilt Sokrates nicht nur

als trinkfest, sondern vornehmlich als ein im Erotischen kundiger Mann, dem
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es obendrein vergdénnt ist, in der entriickten Schau heiligen Wahn-Sinns die
Ideen und Urbilder selbst, den Anfang und Ursprung ( "arche" ), ja Gottliches
zu sehen. Sokrates ist ein Seher, deshalb kann er als Philosoph und Redner
getrost ironisch sein. Denn er ist kein Wisser, sondern ein Weiser, kein Sophist,
sondern ein Sophos, der die Sophia so sehr liebt, daf’ er bestidndig nach ihr fra-
gen mufd und dabei Unwissenheit heuchelt, um ihr zu schmeicheln und Sie an-
zulocken.

Und von Platon, dem anderen Teil jenes Schattens, heifdit es gewifs nicht zu
Unrecht, er habe zunachst Theaterschriftsteller werden wollen und seine Dar-
stellungsweise weniger von den Philosophen als von den Dramaturgen Uber-
nommen. Durch sein Werk hat er eine ganze Welt fir uns erdichtet, eine voll-
stdndige Welt mit vorne und hinten, oben und unten, eine Welt, die wert
scheint, durchlebt zu werden. Mit deren uns vorgestellten Bildern er uns zum
Leben verfihren moéchte; wie vielleicht Nietzsche sagen wurde. Solche Verfih-
rung zum Leben wird erst dann notwendig, wenn der urtimliche Wille zu leben
geschwécht ist, wenn der Mensch kein Barbar mehr ist, weil er sich aus seinen
Anfangsgriinden in eine historische und epistemeologische Epoche hervorgear-
beitet hat und folglich in untbersichtlichen Verhaltnissen lebt, also in gréfSeren
Gemeinschaften, wenn nicht gar in Stadten. Zweifellos waren Sokrates und die
Sophisten, ebenso wie der Kyniker Menippos oder dessen radikaler Ordensbru-
der Diogenes aus der Tonne, urbane Typen, die schon unter Bauern oder gar
Hirten nicht mehr denkbar sind. In den Erzvatergeschichten der Bibel gibt es
solche Typen nicht. Sind nun die sokratisch platonischen Lehren und Ideenge-
schichten tatsachlich blofs Heuchelei und Luigengeschichten einer untibersicht-
lichen und zur Dekadenz neigenden Epoche, mit denen die Vortragenden, um
die lacherliche Nichtigkeit unseres Daseins Uiber dem Nichts wissend, uns
trotzdem - vielleicht aus Pflicht, Mitleid oder &sthetischem Spieltrieb - zum Le-
ben Uberreden wollen? Sollen uns diese Text gewordenen, also geronnen Reden
wider besseres Wissen zum Leben verfiuhren? Oder steht hinter der aus dem
Nichtwissen entstandenen Ideenlehre eine jenen Erzvitergeschichten vergleich-
bare Einsicht in Wesentliches, die den verfeinerten Bedurfnissen ihrer Zeit mit
verfeinerteren Geschichten entgegenkommt? Weil die alten Geschichten den
Wissensdurst nicht mehr befriedigen konnten, wurde in den hellenischen
Stadten eine neue Form des Besprechens und Erkldrens erfunden. Hinter dem
ironischen, mit p&dagogischer Absicht vorgetragenem Nichtwissen bliht ein
unverbriichliches, als gewifs geschautes Wissen, das sich zwar dem direkten
Sagen und unvermittelten Bezeichnen verweigert, aber in die bildhafte Form
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der ratselhaften, enigmatischen Ideenlehre kleidet. Poesis. - Das seinerzeit Er-
dachte wirkt weiter.

Damals wurden Gedanken und entsprechende Bilder evoziert, hervorgerufen
und in die Rede gestellt, ja schriftlich festgehalten, die seitdem aus einer be-
stimmten Weise des Besprechens, aus dem seither tradierten Diskurs des
abendlandischen Philosophierens, dessen anthropologische Allgemeingultigkeit
gewifs bestritten werden kann, was seiner Einmaligkeit und Faszination keinen
Abbruch tut, nicht mehr fortzudenken sind. Wie sehr sich auch das Erschei-
nungsbild des um seine Selbstvergewisserung ringenden Denkens in beinahe
zweieinhalbtausend Jahren gewandelt hat, wobei der Kontext, auf den die mit
immer neuen Bedeutungen Uiberlagerten und Uberfrachteten Worte und Fragen
jeweils bezogen sind, ein anderer geworden zu sein scheint, so ist das Thema
nicht grundsétzlich anders geworden, wie manchmal energisch behauptet wird,
sondern das Besprechen umkreist weiterhin das Gleiche. Weiterhin wird gefragt
nach dem, was es bedeutet [ist dies] zu sein, nach dem "to ti en einai", wie es
Aristoteles formuliert, und wie man es gewif5 auch anders ausdriicken koénnte.
Der Mensch ist fraglich geblieben und mufs Rede stehen, Antwort geben. Schon
damals wurden unbestimmte Probleme gesehen, die den unseren gleichen, und
in bestimmten Worten gekleidet zu einer Sprache gebracht, die den damaligen
Horern Etwas sagte und an der die folgenden Leser nicht umhin kamen zu ar-
beiten. Seitdem stofSen wir unter allen Veranderungen der dufSeren Form und
zeitgeméfSen Bedeutung immer wieder auf Begriffe, Bilder und Fragestellungen,
die in der vom personlichen Wirken des Sokrates angeregten platonischen Ide-
enlehre vorgepragt wurden. "Die europdische Philosophie spricht griechisch."
[Manfred Geier, Als die Philosophen schreiben lernten, in: Jirgen Trabant (Hg.),
Sprache denken, Frankfurt 1995, S. 127.] Dieser spezifische Diskurs der
abendldndischen Philosophie mit seiner ihm innewohnenden rastlosen Unruhe
ist ohne fundamentales Nichtwissen unméglich. Aber dieses européische
Nichtwissen ist nicht mit sich selbst zufrieden. Diese besondere Weise des Be-
sprechens erfordert ein BewufStsein, das trotz und wegen des Wissens um seine
Begrenztheit um Antworten unruhig bemuht bleibt, sich eben deshalb nicht mit
irgendwelchen abschliefSenden, den Diskurs beendenden Erklarungen zufrie-
den gibt. Dieses lebendige Denken wird weder durch landldufige Meinungen,
Vorurteile oder Mythologien noch durch die scheinbar vollendeten Begriffsge-
tirme von Fachleuten, Schulmeistern oder Priester und schon gar nicht durch
das Nichts befriedigt. Einmal losgetreten oder angestoffen kommt man hier
nicht mehr zur Ruhe, weiter zu fragen wird unvermeidlich. Dies ist unsere Tra-
dition; deshalb erscheint vielen von uns auch heute noch Sokrates als das Ur-
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bild eines moéglichen Weisen. Denn noch immer - zumindest bis vor Kurzem -
fihlen "wir uns angesprochen von jenen Ausgangspunkten, denen wir zu ent-
sprechen aufgerufen sind, seit die Philosophie als ein Gesprach auf den Weg
kam, das Parmenides und Heidegger, Sokrates und Popper verbindet" [M. Gei-
er, S. 127]. In der Welt sein heifst, im Gesprach sein; liefSe sich aus der Per-
spektive dieses alten Diskurses sagen. Denn Sprachloses kann nicht vernom-
men werden, es ist im Kreise der Redner nicht da. Nun gibt es aber viele Weisen
des Sprechens.

Wenn wir nicht grundséitzlich mit unserer Uberlieferung, die unser Sprechen
und Denken prégt, brechen, kénnen wir die damaligen Reden nicht tiberhéren,
die damals gegebenen Beispiele nicht abtun und beiseite legen. Sie sind "ar-
chetypisch" geworden und wirken durch unsere Alltagssprache hindurch. Die
platonische Ideenlehre bleibt flir uns ein Ratsel, obwohl ihre Erkenntnistheorie
obsolet geworden, sie als philosophisches System widerlegt ist. Letzteres ist
kein besonderer Makel, die Ideenlehre teilt ihn mit allen anderen philosophi-
schen Systemen, widerlegt zu werden gehoért zum redlichen Philosophieren.
Denn solche Gedankengebdude sind "nur fur ihre Griinder ganz wahr: fir alle
spateren Philosophen gew6hnlich ein grofser Fehler, fir die schwacheren Képfe
eine Summe von Fehlern und Wahrheiten, als héchstes Ziel jedenfalls aber ein
Irrtum, insofern verwerflich." So &ufiert sich Nietzsche in seiner Schrift tiber
"Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen" [Schlechta III S. 1058] zu
seinen hellenischen Vorgidngern, um fortzufahren: "an Systemen, die widerlegt
sind, kann uns eben nur noch das Personliche interessieren, denn dies ist das
ewig Unwiderlegbare." [IIl S. 1059] - Da es das Schicksal aller Aussagen ist,
bald widerlegt zu werden, denn unser Geist ist ein Wtihler [J. Burckhardt] und
beharrt auf seinem Nichtwissen [Sokrates|, wird ihr Wahrheitsanspruch neben-
séchlich. Aber durch die Wortgebdude hindurch driickt sich immer eine be-
stimmte Persodnlichkeit aus und bringt sich zur Sprache. Sie ist das "Unwider-
legbare", welches nach Nietzsche "die Geschichte aufzubewahren hat" [III S.
1058]. Wieso kann sie nicht widerlegt werden? Nun, nur Sitze und abstrakte
Aussagen koénnen, und dies zwangslaufig, widerlegt werden; aber eine Person
kann nicht widerlegt, sondern nur mehr oder weniger verstanden werden. Thre
besondere "Art zu leben und die menschlichen Dinge anzusehen ist jedenfalls
einmal dagewesen und also moglich" [III 1058] Eine Person zu widerlegen hiefSe,
ihr Dasein zu bestreiten, was im Nachhinein unmdéglich ist. Demnach ist das
Wesentliche und irgendwie Bleibende einer Rede nicht ihre Beziehung auf ein
gemeintes Drittes, die ohnehin widerlegt werden wird, sondern das sich horen
lassen einer Person flir eine andere. Durch ihre allgemein gefafsten Satze und
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Reden hindurch 143t sich eine bestimmte Person hoéren, diese ihre Fragmente
deuten auf ein Ganzes zuriick, das nicht widerlegt, sondern vernommen werden
will. Diese Personlichkeit [lat. persona - per sonare = hindurch klingen, namlich
die Stimme des Schauspielers durch seine Maske] interessiert uns, denn auch
wir sind Menschen. Obwohl wir seine Worte immer weniger verstehen, seine
Auffassung und Lehre nicht mehr teilen kénnen, bleibt flir uns das Ratsel um
die Personlichkeit des sokratischen Schattens bestehen. Aus dieser Perspektive
verliert die kynische Frage nach der unbedingten Wahrheit ihre Bedeutung; be-
kanntlich kénnen wir diesbezliglich sowieso nicht wissen. Das Wissen Uber-
haupt wird ein anderes. Die Frage zielt nicht mehr hauptséchlich darauf, ob die
Satze stimmen oder "wahr" sind (in Bezug auf was?), sondern umkreist den, der
sie gesagt hat; wer ist dieser Andere, in dem auch ich mich spiegele, an dessen
Schicksal ich Anteil habe, was hat er mir zu sagen?

Die Aussagen der Philosophen sind nicht bedingungslos wahr, sondern in ih-
nen wird das bedingte Lebensgeftihl einer bestimmten Zeit, hegelianisch ge-
sprochen, "auf den Begriff gebracht”" und somit sprachlich ausgedriickt. Perso-
nen kleiden ihre und ihrer Epoche Ahnungen vom Unbestimmten in bestimmte
Begriffe, die in der Folge mit jedem neuen Gesprachsteilnehmer Metamorpho-
sen durchlaufen. In der Philosophie wird nichts Neues gesagt, sondern Altes
wieder gesagt und in gewandelter Form neuerlich bewuf3t gemacht. Bevor es in
bestimmte und bestimmende Begriff gefaf3t wurde, wurde von Menschen Blei-
bendes ungenau geschaut, um dann mit Ernst, Humor oder Ironie in diese oder
jene sprachliche Form verkleidet zu werden. Die entsprechenden (Lehr-) Satze
sind blofs die immer strittige (falsifizierbare) dufiere Form einer Persoénlichkeit,
die auch uns noch angehen und bertihren kann. Insofern ist sie eben nicht zu
widerlegen. Aber gegen jene begrifflich geronnenen Bestimmungen, die zu tref-
fen der Redner nicht umhin kommt, wehrt sich sogleich das sokratische Nicht-
wissen, womit sich die lebendige Person dem genauen bestimmt werden verwei-
gert, denn dieser Ironiker weifS es, wenn auch ungenau, besser. Es mufd wieder
von neuem begonnen und weiter gefragt werden. Also kreist die Rede weiter wie
der Becher beim Symposion. - Obwohl wir anders zu reden gewohnt sind als
Sokrates, begegnen uns immer noch vergleichbare Konstellationen und Frage-
stellungen wie seinerzeit auf der Agora von Athen.

Unterdessen haben wir die "Wahrheit" des Menippos, die man unbedingt sa-
gen mufd, aus den Augen verloren. Aber die kynische Gefahr des Nichts und die
schulmeisterhafte Dogmatik des "so ist es und nicht anders" umgeben auch
uns. Sowohl der Schulmeister wie auch der Kyniker beenden die Frage, womit
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die Rede verstummt. Wir stehen im Reich der Schatten. Das ist allerdings eine
Loésung, aber mit der muf’ man sich nicht zufrieden geben. Wem die unbedingte
Wahrheit der Schatten nicht gentigt, weil ein Rest von Lebenswillen in ihm
wirkt, fir den ist es schon und gut, weiter nach bedingten Einsichten zu fra-
gen, denn in der kreisenden Rede erscheinen wir uns fir einen Augenblick. So
hegen wir in dieser - kurzen oder langen - Weile unseres Hierseins die uns dro-
hende Gefahr des Nichts mit Worten und Bildern ein. Dies ist keinesfalls la-
cherlich, sondern dem Menschen gemafl, denn die absolute Wahrheit des
Nichts ist nur im Schattenreiche denkbar, dort unten werden sich Menippos
und Sokrates einig [vgl. oben Lukian|. Wenn diese unbedingte Wahrheit hier
oben behauptet wird, bedeutet sie seine Vorwegnahme, die Vorverlegung des
Endgultigen und Unmenschlichen. Dann spricht man schon im Leben wie ein
Toter. Das ist gewifs eine Losung, deren melancholische Trostlichkeit immer
wieder - besonders fir Philosophen - empfohlen wurde. Diese Losung verrat
Mudigkeit, Lebensmuidigkeit, es kénnte die Problemlésung eines spaten, grei-
senhaften Selbstbewufitseins sein; sie ist dekadent und morbid. Das Leben hat
seinen Reiz verloren. Was wurde aus dem Ethos?

"Ethos" [gr. = Sitte, Gewohnheit, das dem Menschen Innewohnende, seine In-
nerlichkeit, sein (An-) Wesen ...] war bei den Hellenen kein philosophisches Sy-
stem, sondern eine Lebenshaltung. Seit Sokrates wird die zentrale Fragestel-
lung der Rede die Sorge um den Ethos, der sich nicht mehr selbstverstédndlich
ergibt. - Die tiefe Abneigung Nietzsches, des scharfsinnigen Ethikers und lei-
denden Apologeten des Lebens, gegen Sokrates/Platon ist allgemein bekannt.
Trotzdem habe ich hier manchmal Nietzsches Zeugnis verwendet, als ob er be-
wufdt in der sokratischen Tradition stinde, um einige Uiberlieferte Satze des So-
krates in einen neueren sprachlichen Kontext zu Ubersetzen und so zu be-
leuchten. Weshalb lehnt Nietzsche die Lehren des Sokrates so entschieden ab,
wo doch zahlreiche Aspekte des sokratischen Schattens hervorgehoben werden
konnen, mit denen der alte Athener den kiihnen ethischen Wunschvorstellun-
gen Nietzsches vollauf gentigen wuiirde. Denn auch im Zentrum der sokrati-
schen Uberlegungen steht nicht abstrakte Theoriebildung, sondern praktische
Lebensfiihrung. Sokrates erscheint mehr als Kunstler, denn als gelehrter Stu-
benhocker, auch er sucht seine Gedanken auf Spaziergdngen in frischer Luft,
die wir noch heute aus den Texten atmen koénnen. Mit seinem ironischen
Sprachspiel feilt er nicht an einem perfekten Gedankensystem, sondern macht
alte GewifSheiten zu Nichte, um an ihrer Stelle Neues zur Sprache zu bringen,
deren Umrisse er nicht erkltigelt, sondern irgendwie geschaut hat. Bei seinem
Tun zerstort er unschuldig und ist gleichzeitig schopferisch. Es geht dem Athe-
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ner weniger um endgultige Wahrheiten, als um ein gutes Leben. Das steht seit-
her immer wieder zur Diskussion! Deshalb wirkt er nicht blof5 durch seine Re-
den (zu schreiben hielt er fur Uberflissig), sondern durch sein Leben, das er
mit allen Konsequenzen beispielhaft bis an sein Ende fihrt. Er redet nicht mit
erhobenem Zeigefinger von Moral und Sittlichkeit, sondern beweist seinen
Ethos, indem er an dem von ihm als gewifs Eingesehenen festhélt, was die an-
deren auch dagegen sagen moégen. Auch vor Gericht gestellt sagt er Ja zu sei-
nem Leben und kann deshalb erklaren, es weiter so leben zu wollen; als wiirde
auch er die Wiederkehr des Gleichen fordern. Eine solche Person ist nicht zu
widerlegen.

Solche Analogien zu Nietzsches ethischer Konzeption sind nicht von der Hand
zu weisen. Nietzsche steht tatsachlich mehr als er wahrhaben will in der sokra-
tischen, der abendlandischen Tradition, die er befruchtete, indem er sich le-
benslanglich an ihr rieb. Woher kommt nun seine entschiedene Ablehnung die-
ser Tradition? Zu seiner abschétzigen Meinung Uber Sokrates mag auch die
Unterstellung der Kirchenvéter beigetragen haben, wonach Sokrates ein Vor-
laufer des Christentums gewesen sei, das in Nietzsches Worten blofs "Platonis-
mus furs Volk" [Jenseits Schlechta III S. 12] ist. - Nietzsches Verhéltnis zum
Christentum ist nun ungeheuer vielfaltig, hier sei nur sein Kardinalvorwurf er-
wahnt, wonach das Christentum - unabhangig von seinem Begrinder - eine
Umwertung der Werte betreibe, indem es unsere Sorge, die wir der diesseitigen
Welt widmen koénnten, auf eine unwirkliche und blofd scheinbare Welt, auf das
Jenseits, also auf das Nichts lenke; welche Umwertung Nietzsche korrigieren
mochte. Eine solche Verdrehung der Wirklichkeit unterstellt er auch der Ideen-
lehre des Platon [Nachlafs IV S. 472] Deshalb ist Nietzsche auf Sokrates-Platon
gar nicht gut zu sprechen. In seiner Schrift Giber "Die Philosophie im tragischen
Zeitalter der Griechen" erwdhnt er zwar den Sokrates als einen der acht "alt-
griechischen Meister" [III S. 1063], behandelt aber dann ausfihrlich nur die
sieben Vorsokratiker; sein Liebling ist Heraklit. Von diesen &lteren und ur-
sprunglichen Denkern, die er zweifellos idealisiert, glaubt er, dafs sie eingebettet
seien in den Lebenszusammenhang eines einheitlichen Stils der hellenischen
Kultur, die sie fordern wiirden, indem sie sie folgerichtig auf den Begriff bringen
wurden. Und er firchtet, wenn der kulturelle Zusammenhang verloren geht,
dann droht das beliebig gewordene Denken sich auf seinen Show-Effekt zu re-
duzieren, der nichts bewirkt aufier Zeitvertreib. Dann wird "der Philosoph ein
unberechenbarer und darum Schrecken einfl6fender Komet, wahrend er im
guten Fall als Hauptgestirn im Sonnensystem der Kultur leuchtet" [III S. 1064].
( Man kénnte fragen, inwieweit es iberhaupt menschenmaéglich ist, nicht nur in
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einem solchen Zusammenhang als "Hauptgestirn" zu leuchten, sondern viel-
mehr aus ihm herauszutreten? ) Jedenfalls wird in jener Schrift Sokrates, der
"Held im platonischen Drama" [Tragddie I 80], unter dem mehrdeutigen Titel ei-
nes "seelenkundigen Dialektikers" [III S. 1065] erwahnt. Aber Platon will er
Uberhaupt nicht behandeln, denn "Mit Plato beginnt etwa ganz Neues" [III S.
1065] Im Vergleich zu den &lteren Philosophen, zwischen deren "Denken" und
"Charakter" "strenge Notwendigkeit" herrschen wtrde [III S. 1063], fehle der
Philosophie seit Plato "etwas Wesentliches" [III S. 1065]; einheitliche Charaktere
und Personlichkeit? Denn Platon sei der "erste grofsartige Mischcharakter und
als solcher sowohl in seiner Philosophie als in seiner Personlichkeit ausgepragt”
[IIT S. 1065]. Und "alle spateren Philosophen sind solche Mischcharaktere" [III
S. 1063]. - Die Kyniker, also Menippos und Consortes, sind fir Nietzsche nicht
einmal Mischcharaktere, sondern als Uibertrieben einseitige "Karikatur[en]|" und
"Sektenstifter" nicht der Rede wert. -

Mischcharaktere? also nichts Halbes und nichts Ganzes, eben nichts Rechtes,
keine einheitliche, in sich gerundete, harmonische Personlichkeit, wie Nietzsche
sie bei den Vorsokratikern zu sehen glaubt oder wiinscht; das ist die Moderne!
Was ist das "Neue", das sie mit sich bringt? Vielleicht kann uns Nietzsche eini-
ge Aspekte dieses ungeheuer vielfaltigen Problems im Zusammenhang mit sei-
ner Gegnerschaft zu Sokrates erhellen. Er rihmt die Hellenen: "Andere Volker
haben Heilige, die Griechen haben Weise" [III S. 1063], aber auf Sokrates-Platon
folgen Wissenschaftler, aus der "Genialen-Republik von Thales bis Sokrates" [III
S. 1065] wird eine "Gelehrten-Republik" [III S. 1063]. Auf die von Weisen, also
von Uberragenden und reprasentativen Personlichkeit geschauten grofsen Ent-
Wirfe einer Weltsicht folgt das kleinliche Sammeln, Sichten, Ordnen und Zu-
sammenstickeln von Daten zu einem fragilen Gebilde durch Gelehrte, die ihr
Wissen kaum noch geschaut und durchlebt, sondern es sich tiberwiegend an-
gelesen haben. Man kann sich den von Nietzsche hiermit gemeinten Absturz
und die damit verbundene Verwdsserung und Verflichtigung der Persénlich-
keit, des Ethos, nicht krafs genug vorstellen. Das hat fir Nietzsche einen gan-
zen Rattenschwanz von Folgen: vom Schwund an Sinn und Bedeutung bis hin
zum Tode Gottes und der daraus folgenden Herrschaft des Nichts, des Nihilis-
mus. Deshalb bekdmpft er in Sokrates nicht blof5 den apollinischen "Gegner
des Dionysos" [Tragdédie I S. 73], sondern hauptséchlich den "Stammvater" des
"Typus des theoretischen Menschen" [Tragddie I S. 84|, des Wissenschaftlers.
Dies ist fur Nietzsche das Symptom eines epochalen Abstiegs, denn die "Wis-
senschaft ... entsteht, wenn die Gotter nicht gut gedacht werden", um trotzdem
"irgend etwas als fest zu erkennen".[Wissenschaft u Weisheit III S. 333] Nietz-
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sches Vorwurf zielt also dahin, dafs Wissenschaft mdéglich wurde, nachdem So-
krates, weil er als einer der Ersten die Goétter nicht gut denken konnte, zum Er-
satz die Bedeutung und Tragweite des Logos entdeckt hat. Auf diesem von ihm
er6ffneten Weg konnten Platon und besonders Aristoteles die Idee der Wissen-
schaft entwickeln. Mit der Wissenschaft aber wird das konkrete und besondere
Leben dem abstrakten Allgemeinen untergeordnet. "Unter dem Druck des d&-
monischen Sokrates ... Uberwachst der philosophische Gedanke die Kunst und
zwingt sie zu einem engen Sich-Anklammern an den Stamm der Dialektik."
[Tragodie I S. 80] Das Denken als philosophische Methode wird nach Sokrates
autonom und behaupte ziemlich erfolgreich, allein und ausschlieflich das
Recht zu haben, Wahrheiten zu sagen. Das ist neu, das ist ein empdrender
Trugschluf. Hinter diesem "Exzef3 der Ehrlichkeit, wenn nicht des Ubermuts"
verbirgt sich nach Nietzsche eine "tiefsinnige Wahnvorstellung ... jener uner-
schuitterliche Glaube, dafs das Denken, an dem Leitfaden der Kausalitat, bis in
die tiefsten Abgriinde des Seins reiche, und dafl das Denken das Sein nicht nur
zu erkennen, sondern sogar zu korrigieren imstande sei. Dieser erhabene meta-
physische Wahn [Analogie zum Christentum] ist als Instinkt der Wissenschaft
beigegeben und fihrt sie immer und immer wieder zu ihren Grenzen, an denen
sie in Kunst umschlagen muf3" [Tragédie I S. 84f]. Denn das reine Denken, der
Verstand und die Wissenschaft konnen die alten Gotter nicht ersetzen, sie kon-
nen nicht leisten, was sie versprechen, immer wieder enttduschen sie die in sie
gesetzten Erwartungen und rufen berechtigte Skepsis und die Ironie des Nicht-
wissens hervor. Die Wissenschaft schaft, gegensatzlichen Beteuerungen zum
Trotz, keine einheitliche Welt, die einen Ersatz fir verlorengegangene Ordnun-
gen und Orientierungen gewdhren koénnte, sondern potenziert die Orientie-
rungslosigkeit, indem sie die Welt der Phdnomene zerteilt, zerlegt, zersplittert
und analysiert. Mit ihren Teilergebnissen vermag sie weder Sinn noch Bedeu-
tung zu stiften. Ein Sinn, der sich in Begriffen erschépft, ist nicht haltbar, er
wird falsifiziert, widerlegt. Das ist folgenreich, wenn sich die Wissenschaft zum
allein gultigen, zum einzig seligmachenden Paradigma des Denkens aufspielt.
Wie sollte ohne ein Zentrum unverbriichlichen Wissens, wie diffus es auch sei
und in welchen Bildern es sich auch kleide, Moral moéglich sein; wo alles frag-
lich wird, wird auch alles moéglich. Es ist ein Irrtum zu glauben, Tugend lasse
sich aus einem Wortgetlirm oder Gedankengespinst heraus deduzieren und
lehren. Auch der Utilitarismus der Bedurfnisbefriedigung begriindet morali-
sches Handeln héchst unzureichend. Wesentliches ist nicht logisch zwingend,
sondern mufS gelebt, gespurt und geschaut werden. Ohne solch "héheren",
vielleicht aufier- oder tibermenschlichen Bezugspunkt das vereinzelte Subjekt
Uberschreitender, transzendentaler GewifSheit, deren Spur sich der schliissigen
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Rede verweigert, ohne "Gott" sind weder sinnvolle Erkenntnisse noch Moral
moglich. Der Tod Gottes, den Nietzsche bekanntlich feststellt, hat einschnei-
dende Folgen fir unser gesamtes Verhéaltnis zur Welt; ihre Einheit zerfallt. Und
das blofse Denken kann diese Einheit nur kiinstlich wiederherstellen, alle seine
entsprechenden Gebdude werden folgerichtig widerlegt. Wo "man glaubt mit ei-
nem Moralismus ohne religiésen Hintergrund auszukommen: ... ist der Weg
zum Nihilismus notwendig." [ Nachlafs IV S. 473] Die Tugend erfordert nicht
eine als unbedingt wahr gedachte Welt, sondern eine vollstdndig erlebte und
gelebte Welt mit oben und unten, ganze Menschen, die gut und boése sind, also
Personlichkeiten, Charaktere, sonst verkommt die hiibscheste Moral zu einem
Lehrsatz, einer Phrase, die wird bei Gelegenheit obsolet; wie geschehen.

Zwar steht Sokrates auf dem Scheitel, auf der Kippe zwischen den Alten und
dem Neuen - diese windig schaukelnde Zwischenstellung ist tibrigens auch fur
Nietzsche ein durchaus menschengméafier Standpunkt -, aber seinerzeit ver-
breitete sich die Unsitte, das Rétsel Mensch unbedingt auf den Begriff, auf eine
handliche Formel reduzieren zu wollen. Diese Formel sollte nun geglaubt wer-
den. Damit wurde, wenn wir Nietzsche folgen wollen, die theoretische Verdre-
hung und Verarmung der Welt, der Nihilismus auf den Weg gebracht. An die
Stelle der durchlebten wirklichen Welt drangt sich eine scheinbare Welt aus
Begriffen. Als deren Urheber durchzieht Sokrates/Platon, z.T. Gibel beschimpft,
die Texte Nietzsches. Vermutlich verbirgt sich das stupsnésige und wulstlippige
Faungesicht des Sokrates sogar im "Zarathustra" hinter dem Bild des "hafilich-
sten Menschen", dem Moérder Gottes. Er soll ihn durch sein Lachen getétet ha-
ben und erweckte ihn als Esel (d.h. als abstrakte Ideenlehre) wieder zum Leben;
denn: "Tod ist bei Gottern immer nur ein Vorurteil" [Zarathustra II S. 820-824].
- Auch bezlglich der Gotter mufs sein radikales Nichtwissen, seine "agnosis"
gelten; sie wirkte weiter. Durch den von Sokrates angestofSenen Diskurs wurde
mit der Ideenlehre versucht, nicht nur die physische Welt zu erklaren, sondern
auch das moralische Handeln der Menschen ohne den hilfreichen Ruckgriff auf
gottliche Normen rational zu begriinden. Das setzte Mafdstdbe bis hin zur neue-
ren europdische Philosophie. Es war traditionsbildent. Die Gotter wurden aus
der Philosophie vertrieben, mit ihnen verschwanden auch die Poeten und
Kunstler aus diesem Sprachspiel, das sich den Anschein einer strengen Wis-
senschaft geben und nichts mehr davon wissen wollte, daf’ es urspringlich
eine Kunst war, eine Kunst zu leben.

Mit Sokrates sieht Nietzsche also eine Entwicklung beginnen, die zur Spaltung
des Lebens fiihrt, zur Trennung von Freizeit, Arbeit, Kunst, Weisheitsliebe, Wis-
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senschaft und heiterer Verbundenheit mit Géttlichem, also zur arbeitsteiligen
Zergliederung des Menschen in seine Einzelteile, wie sie in der abendlandischen
Gesellschaft beinahe notwendig verlaufen zu sein scheint, und die der deutsche
Romantiker Nietzsche als ein Verhdngnis empfindet, das zwangslaufig im Nihi-
lismus endet. In seiner Baseler Antrittsvorlesung sagt er: "Das Leben ist wert,
gelebt zu werden, sagt die Kunst, die schonste Verfiihrerin; das Leben ist wert,
erkannt zu werden, sagt die Wissenschaft." [Homer III 867] Daraus ergeben sich
Widerspriiche. Kunst und Wissenschaft werden zu Gegensatzen, zu antagoni-
stischen Diskursformen. Durch die Verwissenschaftlichung (angestofen durch
den sokratischen Diskurs) unserer Sicht auf die Welt und die damit verbun-
dene fortschreitende Abstraktion und Distanznahme verliert das Leben an Be-
deutung. Den Wert des Lebens kann die Wissenschaft nicht erweisen, um ihn
mussen wir vorher wissen, ihn glauben oder zu ihm verfihrt werden, wenn uns
solches Gelingen nicht gegeben ist, wird das Leben wertlos und ohne wertvollen
Bezugspunkt verliert unser Handeln jede Orientierung. Anstatt uns um des Le-
bens Sinn zu sorgen, indem wir es besprechen, stellen wir es in den Horizont
des Nichts; bei Gelegenheit wird dann Alles méglich. Das ist Verrat.

Der Moralist Nietzsche ist ein scharfer Geist, aber blofs ein méafdiger Dialekti-
ker. Auch die strengste und trockenste Wissenschaft, sogar die Philosophie, ist
nicht blof das, was sie vorgibt, sondern bleibt ein spielerischer und kunstleri-
scher, ein frohlicher Zugang zu dem Rétselhaften um uns herum. Auch wenn
es wahrend des Spielens manchmal todernst zugeht, ist es nicht besonders
wichtig, ob die Wissenschaftler bei ihrem Treiben immer auch wissentlich be-
denken, was uns Goethe weitererzahlte: "Die Wissenschaft hilft uns vor allem,
dafs sie das Staunen, wozu wir von Natur berufen sind, einigermafSen erleich-
tere" [Maximen, XII, 407] Denn, so vertraute er am 18. Februar 1829 Ecker-
mann: "Das Hochste, wozu der Mensch gelangen kann, ist das Erstaunen." [XIV
281] Und ebensowenig wie die abendlandische Gesellschaft, den Jahrhunderte
wahrenden Kanzelreden zum Trotz, auf den Tod fixiert wurde, sind wir ab-
strakte Wissenschaftler ohne Fleisch und Blut geworden. Der ewig jugendliche
Lebenswille macht sich in allen moéglichen Metamorphosen erstaunlich geltend,
den gerade géngigen Begriffen zum Trotz, und sag den alten Autoritdten unver-
schamt ins Gesicht, er wisse es nicht, und denkt heimliche bei sich, er wisse es
besser. Weil wir nicht grenzenlos altern, sondern immer wieder eine neue Ju-
gend heranwéachst, sind wir auch nicht Nihilisten geworden, wie Nietzsche nicht
mude wurde es zu prophezeien und wie es der erste und zweite Blick auf un-
sere radikal sdkularisierte Welt vermuten 1af3t. - SpafS beiseite, Nietzsche hat
schon Recht, in den letzten Jahrhunderten ist einiges so schief gelaufen, dafs
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wir Heutigen, so wir redlich sind, nicht weiter wissen, folglich miissen wir wei-
ter fragen; solches lernt man bei Sokrates.

Auch Nietzsche ging auf jener Agora zur Schule und seine bitteren Vorwtrfe
treffen nicht jenen attischen Sokrates, der fiir Nietzsche ebenso wie fir uns
zum Paradigma geworden ist, sondern einige der Spéteren, die sich an den von
ihm hinterlassenen Rétseln ausschliefslich mit einer verengenden und verkur-
zenden logisch-rationalen Methode abmtuihten. Denn nicht jeder Philosoph ist
ein so begnadeter Mensch wie Sokrates, bei dem vielerlei formal Widerspriichli-
ches nebeneinander moéglich war. In einer Gesellschaft von Paderasten wurde er
der Verfihrung der Jugend angeklagt, weil er die Existenz der Goétter leugne
und neue einflihre (paradox). Das Orakel in Delphi lobte und pries ihn mehr-
fach, nicht weil er alles wufdte, sondern weil er dem wichtigsten Gebot jenes
deutenden Gottes, dem: erkenne dich selbst, am treuesten folge. Auch hatte
Sokrates einen ganz persdnlichen Daimon, der ihm von Uiblen Handlungen ab-
riet. Dieser Agnostiker verstand zu meditieren und wufSte schén zu beten. Heu-
chelte hier unser Meister, oder machte er ernst mit einem Orakelspruch des
alteren Heraklit, den er gekannt und geschatzt, wenn auch nur wenig gelesen
hat [Phaidros], der da sagt: "ethos gar anthropeion men auk echei gnomas,
theion de echei" : das Wesen des Menschen kann keine Erkenntnisse haben |[fe-
ste und gesicherte, denn alles ist ja im Fluf3], vom Goéttlichen kann es sie haben
[Buichlein 34/35]. - So ganz anders konnten sie damals denken und dichten.

Erst wir Nachgeborenen wurden erzogen, eine unbedingte Wahrheit zu for-
dern. Lateinisch tiberformt und gepréagt sind wir gewohnt im strengen "aut aut,
tertium non datur" zu denken. In diesem Paradigma des mathematisierednen,
des ausschliefenden "entweder oder" durfen gegensatzliche Gedanken nicht
mehr nebeneinander bestehen bleiben (so schon bei Aristoteles), ihre Span-
nung, in der sie sich wechselseitig hochschaukeln, in der wir fiir einen Augen-
blick luxurieren, wird fir solche Humorlosigkeit unertraglich. In unserer Sucht
nach einer unbedingten Wahrheit, die uns bekanntlich nicht zusteht, wirkt sich
auch das jahrhundertealte Dogma von dem einen einzigen wahren Gott aus.
Angesichts solch dusterer Unbedingtheit wurde uns bei unseren Erkenntnis-
versuchen der Humor ebenso fremd wie die Ironie. Was bedeutet das fiir unsere
Rede? - Indem wir Gedanken ausschliefSen, schliefSen wir auch Menschen aus;
und je mehr Menschen wir ausschliefSen, desto weniger erkennen wir uns
selbst; als was doch gleich? - Das Ratsel Mensch bleibt fraglich und verlangt
immer wieder nach neuen Reden, die es besprechend erhellen, erkldren, deuten
sollen. Wahrscheinlich werden wir diesem Rétsel weniger durch logisch-ratio-
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nale Formeln, als durch paradoxe Geschichten ndher kommen und ihm ge-
rechter werden.

Auch Bezlglich des Ratselhaften war die Agnosis des Sokrates ironisch, war
sein provozierendes Nichtwissen in einem unverbrichlichen Wissen gegriindet,
das sich jeder Definition entzieht, und, sobald es in begrifflicher Form ausge-
sprochen wird, die berechtigte Kritik des notorischen Nichtwissers hervorruft,
aber dies nicht um uns in die Endgultigkeit des Nichts zu stiirzen und dort al-
leine zu lassen. Denn er lebte uns vor, das unter allen Bedingungen die Rede
und ihre Freiheit zwischen Menschen moglich ist. Diese dialektische Rede krei-
st im Dienst der Selbsterkenntnis, deren Zweck nicht hinterfragt werden muf,
weil sie, abgesehen von einer mehr oder weniger begliickenden Steigerung des
SelbstbewufStseins, Dienst ist, also Pflicht, ewig weiter. Fur diese um sich, und
damit auch um andere und anderes, kreisende Denkbewegung ist das Nicht-
wissen ebenso unentbehrlich wie das Wissen. Denken lebt in dieser wechselsei-
tigen Spannung; darum weifs der Weise im Gegensatz zum blofs Wissenden. Der
Nichtwisser war kein Unwissender, er wufdte darum, daf ein wesentlicher As-
pekt menschlichen Wissens in dem Wissen um sein Nichtwissen besteht. Philo-
sophie bedeutet, etwas einmal GewufStes wiederzusagen, es weiterzusagen.
Vielleicht ist es eine der wichtigsten Aufgaben gegenwartigen Philosophierens,
dafs wohlbegriindete Wissen um die Fulle unseres Nichtwissens wachzuhalten,
um den Menschen vor der Hybris seiner autonomen Vernunft zu bewahren. So-
krates konnte ein "eiron" sein, weil er es besser wufdte als die blofS Vernuinfti-
gen, denn seine Ironie ist ohne besseres Wissen unmoéglich. Um die eine einzige
Wahrheit, die man unbedingt sagen muf, kann es hierbei nicht gehen, solche
Erkenntnis gibt es nur fir die da unten im Schattenreich, aber hier oben geht
die Rede weiter. Das Nichts als letzte Wahrheit ist zu jeder Zeit der trostliche
Glauben des modernen Menschen, mit dem er sich Uiber sein grundsatzliches
Versagen hinwegtrostet und aus der Verantwortung herausredet. Aber der Poet
Sokrates ist nicht véllig Unwissend, blof5 weil er nichts genaues weif3, sondern
er weifS Manches und bestimmt es auf seine Art. Der Poet redet an gegen das
Nichts aus Wissen um das Nichts, und dies nicht grundlos, sondern aus einem
besseren Wissen heraus. - Dazu mufS er nicht der "Bauchredner Gottes" sein,
wie Nietzsche in Hinblick auf seine Auseinandersetzung mit Wagner ironisch
hinzufiigen kénnte.

21. Februar 1998



